🎥 線上立即看 https://www.litv.tv/vod/drama/content.do?content_id=VOD00296251
《天橋上的魔術師》第一集「九十九樓」、第二集「小黑人」
本劇用《戀戀風塵》的音樂開頭，帶入懷舊鄉愁，而後《囧男孩》的小朋友戲的那種古靈精怪童趣又出來，加上「你著忍耐」的歌唱同樂，的確將人用力拉回八十年代的中華商場。這個場域對現代人來說已是上個世紀的事了（30歲以下可能根本沒聽過）。
楊雅喆用強大的野心來打造這套作品，敘事以獨特的魔幻寫實描繪童年往事，以及人情味濃厚的左鄰右舍的街坊互動。感覺之後的人物故事情節鋪陳才會慢慢發酵，目前來看孫淑媚的戲最突出（其實她本來就有在演戲的，還演八點檔女主角，只是金曲歌后身分太響亮）。
最值得一提的還是美術指導王誌成精心設計的驚人場景、道具陳設，這可能是台灣電視史上美術設計的新里程碑，加上視覺特效的加持補強，加上攝影、剪輯、聲音等技術的優異表現，整體視覺呈現完全就是以往所有電視劇無法比擬的精緻繁複、龐大格局。
《天橋上的魔術師》第三集「水晶球」、第四集「石獅子」
我認為第三集開始劇情的走向才有戲劇上的推動，人物的關係也有了交錯拉扯的感覺，第三集「水晶球」的主人翁是朱軒洋飾演的阿派，這集在青春愛戀與兄弟情誼間營造出一種游移曖昧的氛圍，有一度感覺《孽子》的味道有點出來了，當然西裝店的香港唐老闆是有意思的設定（找《叔·叔》的袁富華也是神選角）。
那貓的至尊元影射很特別，那陰柔神秘的優雅勾魂，是創作者對於同志的想像詮釋（雖然我不太懂這樣的設定）。這集在友誼愛情的摸索（阿派與阿猴）點到即止，多是呈現當時的壓抑氛圍（大約跟《刻在》同時期的背景），朱軒洋的油氣與帥氣揉合成一種迷人的魅力，最後帶傷送禮祝福，江湖味與「刻在」味都有了。
第四集「石獅子」主人翁則是阿蓋，夢遊成為操作石獅子的想像（也是腦內世界的意象化詮釋，像是《複身犯》），這集將威權壓迫升級不少，柴家偷印禁書，阿蓋從旁觀者（與小珮的暗戀者）的角度成為一場悲劇的見證。
我們都知道最有張力的戲劇對比，就是用童稚視角看著時代複雜暴力，會在宮廟嬉鬧的小孩沒把神明看在眼裏，但是有些人可是比鬼神還可怕。萬芳、鄭有傑的客串，將這種緊迫肅殺的氣息成功帶出來。基本上楊雅喆鏡頭下的「中華商場」就是當時台灣社會百姓的眾生縮影，他放大的威權體制的壓力，深掘邊緣族群的樣貌，稍嫌樣板，但也是創作者刻意為之的。
《天橋的魔術師》第五集「文鳥」、第六集「影子」
第五集接續著上集柴家大火後的延續，阿蓋爸媽收養了佩佩（大小佩誰存活是雷），情治黑手依然如影隨形，佩佩在傷懷中找尋方向，逝去的不會復生，但努力記下過去，它就能在心中重生。
這集的高潮是飾演老師的萬芳責罰佩佩說「你怎麼不去檢舉你爸媽，檢舉了，你今天就不會有這種下場了」佩佩回覆「那你會檢舉你的爸媽嗎？」直球回擊，令人印象深刻。眾人在佩佩失蹤時對情治人員的圍剿飆罵，似乎也是創作者藉由角色之口，對於黨國高壓下的情緒抒發。大小佩的謎底也是感人的轉折點。
第六集「影子」真的是目前最好看的一集，感謝老天讓我撐到這集（之前的情治壓迫、黨國氛圍看得很累），這集感覺編導就如魚得水，他拍出了連「刻在」都沒拍出了的八十年代性別壓抑愛與愁，很棒！
這集主角是小不點哥哥Nori，比起阿派，他這個角色的「深櫃」(或是「LGBTQ」）意涵更加鮮明，看似文武全才、多情花心的背後，其實是壓抑內心情感的掩飾，那日本物件、櫻花、日文歌都是在當時的保守八十年代台灣環境，對於東洋流行文化熱潮漸起的象徵。其中日文經典河合奈保子的「Smile for me」（金瑞瑤「飛向你飛向我」原曲）更是貫穿全集。
除了河合奈保子的「Smile for me」之外，開場樂曲用了「LASCIA CH’IO PIANGA」 ( 讓我哭泣吧 ) ，是選自韓德爾的歌劇《Rinaldo》的一首詠嘆調，這首曲子選的極為出色，表面上看起來的畫面像是襯托著Nori在甩不同女子的分手橋段，感覺詞意映照著戲中女子們哀傷難過的心境。
而這首也是韓德爾替閹人歌手法瑞奈利（Farinelli）所寫的樂曲，所以如果看到本集最後更是做為男子肉身心理折磨，雌雄同體的獨特隱喻（劇尾又再度出現）。這首詠嘆調「LASCIA CH’IO PIANGA」是頭尾呼應、緊扣核心且層次幽微的精彩選曲。
這集裡 Nori 在面對好友遭受霸凌意外，原本壓抑的內心又更加糾結（兩人原本交情不錯，但是被眾人發現小八的變裝傾向開始刻意疏離）。大家心目中的完美模範生一直在眾人的期盼中成長的男孩子，在保守的八十年代如何做自己，他的苦悶代表的又是一群時代的哀歌。
劇尾小八的離世，養父老張爺爺（資深演員高振鵬表演的非常投入，不愧是拿過金鐘獎的好演員）的悲喊「走！快走！快離開這個無情的地方，去到你想去的地方！」，這句話似乎也是講到Nori內心深處。飾演Nori的初孟軒在這集可說耀眼迷人，他成功詮釋陽剛與細膩兼具的氣息質地，將來必成大器。
《天橋上的魔術師》第7集「火柴」、第八集「錄音帶」
第7集「火柴」裡，孫淑媚飾演的點媽，在兒子Nori離家出走失蹤後，整日找尋愛子心急如焚，以致失魂落魄，日漸憔悴。這個從小被觀音媽認乾兒子的Nori 成為一種超脫性別的自我象徵，戲中講到神是男生女相、女生男相，會幻化成不同面貌救世。所以編導在戲中強調如果我們不再侷限性別的框架，才能得到真正自由快樂。
點媽在櫃子裡，穿著兒子Nori的建中制服，在宛如鑰匙的火柴引領下，恍惚朦朧間到了奇異夜裡的陣頭廟會，這段宛如闖地府異境尋子的段落，堪稱本劇的得獎場，在七爺八爺等神將陣頭間，地獄圖作背景的宗教意味場域裡，點媽看到Nori俗艷濃妝地跳鋼管熱舞，在傳統母親的眼界裏，她要突破的關卡是如此艱難，這時上集那首「Lascia Ch'io Pianga」再度揚起，六七集的主旨終於完美銜接。
在這如夢似幻的魔幻場景段落，是點媽真正面對自己兒子真實面貌的重要時刻（雖然是夢境），她用強悍的髒話反擊那些欺侮表演者的壞人流氓，展現偉大母愛的包容守護，這時的點媽也真正願意從「心」接納兒子的與眾不同。就像是魔術師跟點媽說的，不讓他回家的是你自己（要接納不同且真正的他）。
孫淑媚是這集最吃重的角色，她一改前幾集潑辣強勢，外型誇張俗氣，這集她的憔悴素顏，魂不守舍，演繹入型入格。無論是誤以為鐵道意外的崩潰心碎，還是在天台頂樓被魔術師句句點醒的錐心泣血，演技全情投入，表演動人催淚。
第8集「錄音帶」講的就是「兵變」，這應該也是過去男生成長的一種轉折，也是跟前面幾集的國家機器、性別認同不太一樣的題材。我認為這集拍得很好，目前看來僅次於第六七集。
這集主要是馬小蘭與原住民阿猴間的愛情變化，阿猴當兵，小蘭上大學，在身分環境落差頗大的情況下，這段原本純純兩小無猜的戀曲，終究抵不過現實的考驗。「猜忌」催化的人心的黑暗面，讓原本兩小無猜的思念變成了情感上的幻滅。彈唱的吉他成為了步槍，樂器換成了武器，愛恨兩個強烈的極端，轉瞬間玉石俱焚那句哭喊「你的心是石頭做的嗎！」令人不忍。
過去新聞事件曾發生的「兵變情殺」（現在比較少見，畢竟現在當兵不像過去三年，通訊也比較通暢），是這集創作的戲劇點，而且非常特別的是，編導用前後半部的兩種視角，區分同樣事件但不同樣貌細節的故事，以此來刻劃「地獄人間，一念之間」的人生際遇，一個轉念都可能有截然不同的結局發展。飾演阿猴的羅士齊表現出色亮眼，他將那種自卑不安的渴愛壓力表現得相當傳神。
就像劇尾説的大意是「火車過彎會在過彎處放慢行駛過，讓離開的人能夠好好看這裡一眼，因為之後就是不同的風景了。」人生鐵道，往前走，當下看，轉彎直線都是不同體會，細撫回憶愛情的好，就算無法走到最後，那都已是潛藏在過去的風景了。值得一提的是，本劇從首集音樂、中華商場、鞋店、火車、兵變，一直都明顯在跟侯孝賢的《戀戀風塵》致敬，大家可以找電影來比較一下。
《天橋上的魔術師》第9集「金魚」、第10集「超時空手錶」（完結篇）
第9集「金魚」小不點的家庭因為哥哥Nori的事件，變得低迷疏離，點媽沉迷簽賭而積欠債務（八十年代中期，台灣開始風靡非法簽賭大家樂），點爸受不了家裡狀況亂發脾氣，小不點也開始同學特莉莎產生的愛戀的情愫，用兩小無猜的純真愛戀，來對應那無法言明的外在世界深沉創傷。
這集主角是小不點與特莉莎，魔術師變給她的金魚是她心中的守護神，而金魚也是特莉莎神棍父親拿來預測明牌用的工具，尤其一幕將活金魚丟到墨汁中再放到紙上，掙扎跳動的身體畫出數字般的痕跡。其實金魚就像是特莉莎自己，她就像父親手下的工具，掙扎痛苦著，奄奄一息。
尤其一幕特莉莎父親晾著紅色胸罩與天台上特莉莎的哭泣，其實暗喻著她其實是家暴性侵的受害者，她只能幻想有個泡泡保護著她，像是她對小不點說的，他們無法忍受大人的世界，只好瑟縮在自己的世界裡隔絕一切事物。
所以最後特莉莎去墾丁找姊姊，失戀的小不點，倒出特莉莎留下的水壺裏的水，大聲說出「我愛特莉莎」，畫面上竟成汪洋一片，他理解了特莉莎的感受，就像他真的看到如海洋般的景象，特莉莎也躲進外面的世界中，隔絕了中華商場裡的一切。
第10集「超時空手錶」簡直是超開外掛，這齣劇本來就有致敬《戀戀風塵》，這集乾脆把電影搬進來，加上伍迪艾倫的《開羅紫玫瑰》讓銀幕內外互動，主角進去銀幕裡又像是《歡樂谷》（主角跑進電視劇世界中），天馬行空、藝高膽大，影像藝術神奇的地方就在這裡，我甚至認為根本可以對齊蔡明亮拍給電影致敬的《不散》那種戲裡戲外、銀幕上下的呼應、暗喻，相當厲害。
小不點在這集因為家庭因素想要逃離這裡的一切，魔術師幫助他但是他變成了隱形人（鬼魂），其實就是不在了。心急如焚的點爸點媽，四處找尋，沒想到小不點出現在《戀戀風塵》裡中華商場的段落（原來此劇的設定那一幕買鞋店家就是小不點家），點爸點媽只能從銀幕看到愛子的身影。
「失去才會懂得可貴」，人與人之間的情感是如此，所有事物也是如此，影像藝術也是，就像是《戀戀風塵》全片只拍了一段中華商場，所以我們也只看到當時中華商場的一角，但哪些沒拍進去的一景一物早已消失。所以這集講的就是本劇一直強調的「消失才是真正的存在」，不論是逝去的愛情、親情、人事景物。
就像是魔術師對小不點說的：「人生就像一齣電影，一眨眼就演完了」你想要大家記得你的是笑著還是難過的樣子，所以才有小不點哭笑著唸著叫賣鞋子的台詞，他想讓銀幕下的家人記得他的可愛努力，銀幕上下，淚如雨下。
影像終究是魔術師，家人的淚水成為解開魔法的鑰匙，影像裡永遠晴天的商場，因淚如雨下而有了奇蹟。這集是完結篇，也剛好呼應第一集Nori幫小不點畫超時空手錶的段落，頭尾呼應、鋪哏細膩。孫淑媚、楊大正在這集發揮催淚演技，對著銀幕呼喚愛子，以及爭搶膠卷的畫面，令人鼻酸。
戲劇總是帶給我們啟發省思與希望期待，《天橋上的魔術師》在承載著豐富議題的十集裡，也跟這集所說的一樣，到了尾聲落幕，曲終人散了，每個角色都是述說著千萬人物的故事縮影，影集《天橋上的魔術師》重新拆解改編了原著小說，給予了屬於影像作品的全新生命，在不同創作形式的解構下，講的其實就是人間事世間情，十集雖然有些未盡完美缺憾之處，但是扎扎實實，各具風采，從國族政治、性別認同講到情愛糾結、家庭關係，甚至帶出影史致敬，本劇早已在台灣電視史占有一席之地了。
🎥 線上立即看 https://www.litv.tv/vod/drama/content.do?content_id=VOD00296251
留言列表
